不　可　視　の　学　院

暑い夏はこんな感じで。

●ROY AYERS UBIQUITY / He's Coming(LP) POLYDOR
●ROY AYERS UBIQUITY / Lifeline(LP) POLYDOR
もっとROY AYERSを聴き込まないとなあと最近また思ってます。年に1回ぐらいはそういう気分になる。ヒップホップの名盤にジャケが転用されたりしたことも含め、世間的にはどうしてもネタものとしての評価に終始してしまう部分はあるけど(ハウス／ガラージ方面ではまた別の文脈があるようですが)、単なる教養の一環として聴き流していいものではないと思う。いわゆるスピリチュアル・ジャズとは全く違う次元で、同時代のアメリカの民衆の音楽、ポップ・ミュージックとしてのソウルやディスコの形態をあえて使ってそれ以上のレベルにまで引き上げた、本当に希有な存在だと思います。

●CHARLES MINGUS / Town Hall Concert(LP) UNITED ARTISTS
本当に好きなジャズ・ミュージシャンの一人。真のハードボイルド、真のヘヴィ・ミュージック。他のジャンルを見渡してもこういう音楽を演る人はいないし、似たことをやっていても本質が全く違う。批評精神、闘争心、知的な攻撃性、芸術的野心、品位、堂々たるたたずまい。才能や技術や才覚より大事なものなんていくらでもある。でもそれらを全て身につけている人はそうはいない。

●DON THOMPSON / Country Place(LP) P.M.
●PAT LABARBERA / Pass It On(LP) P.M.
●DOUG RILEY / Dreams(LP) P.M.
Gene Perlaという人が主催・プロデュースをしていたカナダのジャズ／フュージョン・レーベル、P.M. RECORDSのデッドストックがレコード屋に何種類か入荷していたので、これも何かの縁かと思って買ってみた。どれも70年代半ばの作品で、同時代のAORにも通じるリリカルでアダルトなニュアンスと、モード・ジャズのエッジの立った部分が同居している。硬派なフリーから軟派とされるフュージョンまで、70年代のマイナー・レーベルのジャズにはスタイルの違いにも関わらず共通した空気感のようなものがあって、それが僕には凄く心地がいい。その空気感だけを凝縮したようなレーベルがこのP.M.の作品群だなと思う。作風は一聴してかなり地味で、スタイルとしては特に尖ったところはないけど、クオリティと志は高い。高い金を出して買うようなレコードではないと思いますが、出会う機会があったら是非。各所に入荷しているようです。

●DOM UM ROMAO / ST(LP) MUSE
セルジオ・メンデスのバンドやWEATHER REPORTでも活躍したブラジル出身のドラマー／パーカッショニストの74年のソロ・デビュー作。汎ブラジル音楽的な様々なスタイルの曲を演奏している。サウダージ感漂う曲調をエレキとアタックの強いドラムが切り裂く冒頭に始まり、おおらかさと緻密なテンションが同居した懐の深い世界。強靭なバネも感じさせる傑作。ブラジリアン・ハウスの雛型的な曲もあってこれは早かったんだな、と。
→試聴

●DOROTHY ASHBY / The Rubaiyat Of Dorothy Ashby(LP) CADET
デトロイト生まれの黒人女性ハーピストのオリエンタル趣味全開の70年のアルバム。題名からするとインドがモチーフらしいが、よく見るとペルシャ絨毯の上で浴衣を着て琴を弾いているというチグハグっぷり。ストリングスも入った壮大なアレンジに、ラーガ風だけでなく中華風や和風のメロディも加わり、本人自らボーカルもとる。プロデュースはシカゴ・ソウルのRichard Evans。近年になってアナログ再発されるまではかなりのレア盤だったらしい。あんまり好みじゃないけどさすがにインパクトはあります。

●JON LUCIEN / Song For My Lady(LP) COLUMBIA
75年のアルバム。やっぱりこの人変です。過去にレビューした作品はブログ内検索してもらうとして…異常にプログレッシブ・ロック的なセンスと、ブラジル音楽の影響の大きいアダルトなテイストが同居する、奇怪で華麗なアレンジのメタ・アーバン・ソウルが爆発。まあ人脈的にも、ボーカルの入ったフュージョン、と捉えれば不思議じゃないのかも知れないけど、フュージョンの人たちもいちばん面白い音を出してた時期でもあり、どこにも着地しないこの異形のサウンドはやっぱり凄い。今回もオーケストラ・アレンジはDave Grucinが担当、ハービー・ハンコックもキーボードを弾いてるだけでなく裏ジャケに賛辞も寄せている。
→試聴 (YouTube)

●V.A. / Ghana Sounds: Afrobeat, Funk and Fusion in 70's Volume 2(2LP) SOUNDWAY (←試聴あり)
SOUNDWAY最高！ヨーロッパ人によるアフリカン・レアグルーヴ発掘の先鞭をつけたこのレーベルの最初のリリース『Ghana Sounds』の第2弾。70年代の西アフリカ、ガーナのジャズファンク、アフロビートと聞くといかにも辺境産のイナタいものを想像するが、フタを開けてみるともの凄くかっこいいアフロ・ファンクがぎっしり詰まっている。こんなにレベルが高いとは…。もうフェラ・クティ／トニー・アレンあたりだけをありがたがって聴いてる時代はいよいよ終わったんだなと痛感。今まで聴いたことのないようなアフロものが聴きたい人は是非チャレンジしてみて下さい。ユーロ高もあってなかなかキツい状況ですが、ORIKI MUSICとSOUNDWAYは頑張って追っていこうと思った。

●MANU DIBANGO / Afrovision(LP) LONDON/KING(日本盤)
「Soul Makossa」のヒットで知られるアフリカ・カメルーン出身のサックス奏者の76年のアルバム。いわゆるワールド・ミュージックとしてのアフロポップ／ファンクの人と見られがちだけど、彼の場合は最初から見ているところが違った。アフリカ音楽をベースにして西洋音楽や電気楽器を取り入れました、あるいは西洋音楽に意匠として母国の民族音楽を溶け込ませました、といった類の音ではない。最初から普遍的でモダンなダンスミュージックを作る手段として、たまたまアフロ的な感覚を用いているというだけ。間違ってもフェラ・クティのようなアフロ・セントリストではなく、例えばクィンシー・ジョーンズなんかと同じ地平に立つ完全なモダニストだったと言える。現にこのアルバムの1曲目は後のディスコ／ガラージの完全な雛型になっている。戦前生まれの彼はこの時点で既に40代半ばであり、そうした年齢から来る熟練や抑制のきいた味わいも大きな魅力。滑らかで抜けのいい洗練された音もこのレコードの価値を高めている。
→試聴 (YouTube)

●CHARLES WRIGHT AND THE WATTS 103RD STREET BAND / You're So Beautiful(LP) WORNER BROTHERS
その名の通り有名な暴動が起きたLAのワッツ地区で結成され、Bill Withersのバックも務めたファンクバンドの5枚目のアルバム。後にEW&Fのメンバーを2名輩出することからもわかるように、優秀なセッション・ミュージシャンの集まりだったが、アルバムの出来は激ユル。ドラム、ギター、ピアノをこなしプロデューサーでもあるリーダーのCharles Wrightがボーカルを取るが、この人の歌がまた超適当で下手。最大のヒット曲はN.W.A.がサンプルと言うより丸ごとカバーした「Express yourself」で、このアルバムにはそのセルフカバーが収められているが、これがまた適当な感じで…。他にもATCQやBrand Nubianがサンプルした純粋なレアグルーブ盤。何回聴いてもほとんど印象に残らないが、聴いてる時はご機嫌。

●MASTA ACE INCORPORATED / Slaughtahouse(2LP) DELICIOUS VINYL
93年作。こんなものまで2枚組で出てるんですね。何げに当時スルーしてたんで買ってみたけどかなり強力。当時流行っていたいわゆる西海岸風のサイコ・ファンクで、無闇に戦闘的なスタンスとビートの一本調子な太さ、時代がかったサンプル使い、全体のガチャガチャした構成が逆にいいなと。重く引きずるだけじゃなくてギリギリでNYの粋も残ってるし、ビートに飽きそうになったところでシャキッと入って来るMASTA ACEの声もいい。なんとなくパッとしなかった休日の夜に風呂上がりに聴いたら、かなりいい心持ちになれました。
→試聴

●LONZO AND THE WORLD CLASS WRECKIN CRU / Turn Off The Lights in The Fast Lane(LP) MACOLA
Dr.DreやDJ YellaがN.W.A.の前に組んでいたグループ。シングルは持ってて、そっちはなかなか凶暴なエレクトロ・ビートが炸裂する快作だったんだけど、初めて聴いたこのアルバムは、大味なアーバン・ナンパ路線の歌ものファンク？中心で、結構どうしようもない1枚だった。しかしこの曲調に異常にアタックの強いドラムはやっぱりおかしい。この時代のヒップホップやソウルは全部こんな音をバックにやってたのかと思うと、相当狂った時代だよな。いくつか結構ハードなラップ？ナンバーもあって、結局ご機嫌。

●KURTIS BLOW / ST(LP) MERCURY
ジャケと同じく内容も、さりげないようでいてグッと渋い。ただの金太郎飴なオールドスクール・ラップと言ってしまえばそれまでだけど、バックのディスコ演奏も凄く熱いし、録音もいい(1枚LPなんで音圧はイマイチだけど)。こんなにいいレコードだったとは。やっぱり基本どころをちゃんと聴かないと駄目だなと思った。
関係ないけどジャケを見てて気になったのは、この時期の黒人がしてるゴールドに、よく船や錨や魚、釣り針なんかの海のモチーフが入ってること。聖書のイメージか？はたまたアフリカ人の中でもかなりの多数を占めるだろう漁労民の潜在意識の表れか？などと夢のある想像をしちゃったけど、日本のヤンキーの着てるセーターにもよく錨のマークなんかが入ってたりすることを考えると、たんにマリンスポーツが憧れのリッチなレジャーだった時代の名残なのかも…。

●DJ KOCO A.K.A. SHIMOKITA / Turntable Trix One(CD) DONUTS
だいぶ前に買ったミックスCD。仕事中によく聴いてます。レアなミドルやエレクトロを凄い勢いでつないでコスリまくる。今回はメガミックスものに絞った選曲のようです。この人のパーティー行ってみたいんですよね。誰か今度行きましょう。



●SKEPTA / Rinse 04(CD) RINSE
今日唯一の00年代の音楽。トラックメイカー、DJ兼ラッパーとして活躍するSKEPTAのミックスCD。RINCE FMからのリリースなので、内容はインスト多めで、MC入りの曲と半々ずつという感じ(ただしあくまでグライムのトラックなのでダブステップとは違う)。本人の曲もたくさん入っていて、最近の重要曲にもけっこう彼のトラックが使われてるのがわかる。正直言って普段ネットで聴いてるグライムのラジオ音源の方が遥かに生々しくて現場感もあるので、こういうものをお金を出して買って聴くことにどれだけ意味があるのか、とも思ってしまうんだけど、グライムのミックスCDが日本の大手輸入盤店で扱われること自体がレアなので、縁起物ということで買ってみました。MCの入る部分はさすがに熱いし、出だしちょっとモタつくけど途中からかなり飛ばしてくれます。

●ALTON ELLIS / I'm Still In Love with You(2LP) HEARTBEAT
こんな凄いものをまだ持ってなかったなんて…。言葉がない。再発系レゲエ・レーベルは数あれど、やっぱりHEARTBEATは最高です。ある意味他のレーベルはHEARTBEATという大きな重箱の隅をつついているとさえ言ってもいいと思う。少なくともSTUDIO ONE音源に関しては間違いなくそう。NATURAL REGGAEでスピンされるような、オリジナルを買ったらいったいいくらするかわからない楽曲も、こうしてリマスタリングされた生き生きとした音で手軽に聴くことができる。Hortense Ellisの歌う「Willow Tree」は個人的に生涯随一の名曲。俺の葬式ではこれを流してください。
→試聴

●SUGAR MINOTT / Dance Hall Showcase Vol.II(10") WACKIE'S
これ最高！WACKIE'S流のワンドロップにあくまでラバダブのりのSugarの歌、そこに淡々と接続されるダブ。Jah BattaのLPにDJバージョンが収録されていた1曲目「Informer」がやっぱりいいです。ジャケのデザインや10インチというフォーマット含め、持っててわくわくするような、すごくキュートなレコード。

●V.A. / Every Mouth Must Be Fed(2LP) PRESSURE SOUNDS
もう何年もレゲエのレコードのレビューを書いてくると、いい加減書くことがなくなってくるし、いいとわかってるものをわざわざ僕みたいな人間が書くこともないなと思ってしまうんだけど、もしこれを読んでいる人がジャンルを問わず本当に音楽が好きで、しかも月に何枚かしかレコードを買うお金がないとしたら、こういうレゲエの再発レーベルのレコードを買うといいと思います。MICRONレーベルに残された貴重な音源集。超一級の内容です。

実際のところ、本当に素晴らしい音楽というか音が詰まっているレコードは、特にこの作品やアーティストが優れてるとかいうことではなくて、それを生み出したレーベルや時代やシーンがまるごと全部凄かったんだなと思わせられることの方が圧倒的に多い。
その作品だけを聴くわけでも音だけを聴くわけでもなくて、それらの背景や歴史を含めて全部味わうことが、本当に音楽を楽しむということだと思っている。
僕の場合、レコードを買うというのは別にモノフェチでもコレクター根性でもなくて、音楽を聴くという行為、時間、それ自体を楽しむための重要な手続きなのです。
音楽を含め、その背景にある豊かな文化や、自分１人のちっぽけな人生を超えた、ある絶対的な価値というものにどういう風に向き合っていくか、そういうことのできる日常をどう作っていくか、というテーマに関わっているもの。
いいスピーカーを買って、どんな田舎だろうと、大きな音で音楽を聴ける環境に引っ越して、最高の音の詰まったレコードに針を落とす。それ以上の贅沢はない。
人間は裏切るし、シーンはいつか終わるし、ムーブメントは変質する。
でもレコードに刻まれた音楽は永遠に裏切らない。

†
ブログけっこう更新してるんでヒマそうに見えるかも知れませんが、相当忙しいです…。
昨夜も徹夜で日曜も出勤予定…。仕事の合間に現実逃避。
土曜のSEEIN' RED + FRAMTIDはなんとかして行きたいなと。